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In  this  article,  two  teacher  educators  examine  two  curriculum moments  they  have 
experienced,  one with  children  and  the  other with  pre‐service  teachers.  They  find 
possibilities  for  shifts  in  their  understandings  and  insights  into  their  own  identity 
making and that of students. Drawing upon Connelly and Clandinin’s (1992) notion 
of  teachers  as  curriculum  makers,  they  consider  how  students  shape  curriculum 
alongside teachers in classrooms. Students’ and teachers’ actions and words shape not 
only events of  the classroom but also ways  that  they compose and  recompose  their 
lives  in  school.  In  this  way,  curriculum  making  and  identity  making  become 
intertwined. 
 
Key  words:  narrative  inquiry,  curriculum,  teacher  education,  teacher  knowledge, 
student learning, identity  
 
Dans cet article, deux professeurs de pédagogie analysent deux expériences qu’elles 
ont  vécues,  l’une  avec  des  enfants  et  l’autre  avec  des  étudiants  en  formation  à 
l’enseignement.    Elles  trouvent  des  avenues  pouvant  favoriser  l’évolution  de  la 
perception de leur propre identité et de celle des étudiants.  S’inspirant d’une notion 
de Connelly et de Clandinin (1992) voulant que les enseignants soient des bâtisseurs 
de  curriculum,  elles  voient  comment  des  élèves  façonnent  le  curriculum  en même 
temps que  les  enseignants.   Les actions  et  les propos des  élèves  et des  enseignants 
modèlent non seulement  les événements qui ont  lieu en classe, mais aussi  les façons 
qu’ils composent et recomposent leur vie à l’école.  De ce point de vue, l’évolution du 
curriculum et l’évolution de l’identité sont étroitement liées. 
 
Mots  clés :  recherche  narrative,  curriculum,    formation  à  l’enseignement, 
connaissances de l’enseignant, apprentissage des élèves, identité 
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As  I walked  among  the  desks,  I  saw most  children working  away.  Bob was 
sitting  looking  at  his  page,  and  I  glanced  at  it  too.  For  the  “what  have  you 
learned” question, he had written in upper case letters, NOTHING. I mentioned 
that this might not be the answer Miss Green was looking for, and that he might 
want to change it. (Murray Orr, 2005, p. 129) 
 
The  field  note  above  is  an  example  of  a  curriculum  moment  that  we 
unpack  and  analyze  in  this  article  to  illustrate  the  transformative 
possibilities for educators and students through attending to narrative in 
curriculum.  By  recognizing  the  curriculum  making  (Clandinin  & 
Connelly,  1992)  in  which  students,  pre‐service  teachers,  teachers,  and 
teacher  educators  are  engaged,  we,  the  authors,  find  possibilities  for 
shifts in our own understandings. As we tell and retell such stories, and 
come  to a deeper awareness of how we shape and are shaped by  these 
moments  and  our  multiple  understandings  of  them,  we  realize  the 
transformative possibilities  they provoke. Further, we gain  insight  into 
our identities and those of students by noticing and reflecting upon the 
mirrors and windows (Galda, 1998) provided by others’ stories.  
We  have  taken  the  curriculum  moments  in  this  article  from  two 
larger research projects. Murray Orr draws upon a research project in a 
grade‐one/two  classroom  site  where  she  studied  the  experiences  of 
children  and  their  teachers  as  they  worked  together  in  school.  She 
observed children’s  identity making  in  the classroom and  in  lunchtime 
book clubs. Olson draws from a research project  in which she followed 
six  pre‐service  teachers  through  their  Bachelor  of  Education  program, 
seeking  to  understand  how  they  found  moments  of  possibility  for 
examining their own taken‐for‐granted assumptions about teaching and 
learning. The professional knowledge landscape metaphor developed by 
Clandinin and Connelly  (1995)  suggests  the professional knowledge of 
teacher  is  “composed  of  a  wide  variety  of  components  and  [is] 
influenced  by  a  wide  variety  of  people,  places,  and  things”  (p.  5.). 
Although  our  examples  of  curriculum  moments  come  from  very 
different  places  on  the  professional  knowledge  landscape,  they  were 
similarly provocative  in  terms of  transformative possibilities  for us and 
our  students.  Greene  (1995)  writes  of  the  importance  of  such 
transformation: 
TRANSFORMING NARRATIVE ENCOUNTERS    821     
 
I  think  that  if  I and other  teachers  truly want  to provoke our students  to break 
through  the  limits of  the conventional and  the  taken  for granted, we ourselves 
have to experience breaks with what has been established  in our own  lives; we 
have to keep arousing ourselves to begin again. (p. 109) 
 
As narrative  inquirers, we use a  research  framework developed by 
Clandinin  and  Connelly  (2000)  in  which  they  describe  a  “three‐
dimensional  narrative  inquiry  space”  (p.  49,  italics  in  the  original)  that 
“allows our  inquiries  to  travel –  inward, outward, backward,  forward, and 
situated within place”  (p. 49,  italics  in  the original). Looking back at our 
field  texts  enables  us  to  begin  by  looking  outwardly  to  students’ 
responses. These responses  lead us  inward  to examine our pedagogical 
practices and  forward  to  transformations  in our practices  that we hope 
will  lead  to  better  transformative  possibilities  for  students  situated  in 
teacher education and school classrooms.  
The  three‐dimensional  narrative  inquiry  space  provides  a  scaffold 
for analysis and  interpretation  in  the  form of  the  three dimensions:  the 
temporal, the personal/social (a continuum between the two), and place. 
Using this structure allowed us to understand our curriculum moments 
from varied perspectives, as we “move[d] to the retelling and reliving of 
stories, that is, to inquiry into stories” (Clandinin, Pushor, & Murray Orr, 
2007, p. 33). The exploration of these three dimensions and the retelling 
in which we engaged led to possibilities for seeing differently. 
We use Clandinin and Connelly’s (2000) terms, field texts and research 
texts,  in  this  article.  Research  texts  are  the  final  published  papers  we 
write.  Field  texts  are  field  notes,  transcripts, work  samples,  and  other 
materials gathered  in  the  field. Clandinin and Connelly state, “because 
data  tend  to  carry  with  them  the  idea  of  objective  representation  of 
research experience,  it  is  important  to note how  imbued  field  texts are 
with interpretation” (p. 93). As we began to explain our methods in the 
narrative  inquiries  that  are  the  source  of  curriculum  moments  in  this 
article, we found it helpful to recognize that interpretation and analysis 
had already begun prior to the writing of research texts. 
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INQUIRING INTO TRANSFORMATIVE POSSIBILITIES OF 
CURRICULUM MAKING 
In  this  discussion  of  our  methods  and  conceptual  framework,  we 
consider  curriculum  to be understood  as  a multistoried  (Olson,  2000a) 
course of life (Connelly & Clandinin, 1988), shaped by one’s experiences. 
In  this  definition  we  draw  upon  Connelly  and  Clandinin’s  notion  of 
teachers  as  curriculum  planners  and  consider  how  students  make 
curriculum alongside teachers in classrooms. We understand curriculum 
in narrative terms (Carr, 1986; Carter, 1993; Clandinin & Connelly, 2000) 
knowing  that  continuity  and  situation  (Dewey,  1938)  shape  our  lives. 
Sfard and Prusak (2005) highlight the relationship between narrative and 
identity: “Lengthy deliberations led us to the decision to equate identities 
with  stories  about  persons.  No,  no  mistake  here:  We  did  not  say  that 
identities  were  finding  their  expression  in  stories—we  said  they  were 
stories”  (p.  14,  italics  in  original).  Recognizing  that  each  student  and 
teacher  is  engaged  in  the  act  of  composing  a  life  (Bateson,  1990)  and 
learning  along  the  way  (Bateson,  1994)  is  central  to  understanding 
curriculum in these ways.  
As we  explore  two  curriculum moments,  the  echoes of  a  studentʹs 
actions or words, as well as  those of  the  teacher,  reverberating  in  their 
minds and bodies, can be seen as shaping not only the future events of 
the  classroom  but  also  how  students  and  teachers  compose  and 
recompose  their  lives on  the professional knowledge  landscape.  In  this 
way, we view curriculum making and identity making as intertwined. 
For us,  following Dewey  (1938), Schwab  (1970), and Clandinin and 
Connelly  (2000),  the  transformative  possibilities  for  students,  teachers, 
and  researchers  lie  in  the  creation  of  spaces  in  which  we  may  have 
experiences  that encourage us  to slow down and consider our multiple 
and shifting identities (Cooper & Olson, 1996; Santoro & Allard, 2005). A 
second  aspect  of  these  spaces  is  time  to  re‐imagine  ourselves  and  our 
worlds  (Olson,  2005),  to  reconsider  our  stories  to  live  by  (Connelly & 
Clandinin, 1999), following such experiences.  
Although narrative writing and research have flourished and grown 
over  the  years  (Carr,  1986;  Egan  &  McEwan,  1995;  Pinar,  Reynolds, 
Slatterly &  Taubman,  1996;  Turner,  1996; Kearney,  2002;  Lewis,  2007), 
Clandinin  and  Connelly  (1994)  brought  to  our  attention  the  idea  that 
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“the  more  difficult  but  important  task  in  narrative  is  the  retelling  of 
stories  that  allow  for  growth  and  change”  (p.  418).  Shields  (2005) 
describes narrative  inquiry as a method  that “can provide a  theoretical 
and  practical  framework  for  (re)interpreting  our  lived  experience”  (p. 
179).  Careful  examination  and  exploration  of  stories  is  essential  in 
narrative inquiry. It is tempting to focus on the word narrative but skip 
lightly over  the word  inquiry. Yet  it  is  the  inquiry  into  the  stories  that 
may  create  an  educative  experience as  individuals  find new and more 
expansive  ways  to  interpret  their  own  and  others’  experiences.  The 
retelling “can  lead  to seeing experience from different perspectives and 
can  lead  to  a  new  spiral  of  retellings”  (Olson,  2000b,  p.  350).  In  this 
article, we inquire into narratives of two curriculum moments to help us 
imagine curriculum afresh. In the retelling of these moments we uncover 
multiple tensions that cause us to pause and see ourselves from slightly 
different  perspectives  and  to  glimpse  transformative  possibilities  for 
ourselves and for students. Attending to tensions is an important means 
to  understand  the  complex  ways  we  negotiate  curriculum  in  schools 
(Clandinin  et  al,  2006; Craig,  2006; Hinchman & Oyler,  2000; Olson & 
Craig, 2005).  
We view the relationships between teachers and students as central 
in creating spaces  for  transformative curriculum encounters. The  layers 
of knowledge  that  characterize  this  relationship are multiple,  complex, 
and intimately tied to our selves. Lyons (1990) discusses the ethical and 
epistemological  dimensions  and  dilemmas  embedded  in  these  layered 
relationships.  
 
Implied  in  the  interactions  between  teachers  and  students…is  the  relationship 
between a teacher’s views of knowing and his or her assessment of students as 
knowers, on the one hand, and students’ own perspectives, on the other. It can be 
illustrated by the concept of nested epistemologies, or nested knowing. (p. 173) 
 
We use the metaphor of windows and mirrors to interpret the nested 
epistemologies of the people in the curriculum moments we describe. In 
reconsidering  these  curriculum  moments,  we  begin  to  explicate  the 
nested knowing that we bring to our teaching, and by finding windows 
into the epistemologies of our students we also find mirrors that reflect 
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on  our  own  pedagogical  practices.  Opportunities  to  inquire  into 
curriculum moments, both in the moment and in later reflection (Schon, 
1983),  can  surface  various  dimensions  or  layers  (Atwood,  1988)  of 
knowledge that previously escaped awareness.  
A CURRICULUM MOMENT IN A GRADE‐ONE/TWO CLASSROOM: I 
Learned NOTHING.  
ANNE MURRAY ORR 
As part of my doctoral research (Murray Orr, 2005), I spent three days a 
week  in  a grade‐one/two  classroom  in  a multicultural urban  school  in 
Western Canada. During  this  time,  I  also  facilitated  a  lunchtime  book 
group with students from this class. The following field note  is about a 
moment during a spring morning in that classroom. Miss Green1 was the 
classroom teacher and Bob was one of the students; I came to know both 
in  class  and  in  the  lunchtime  book  conversations.  The  class  had  just 
finished  an  experiment  called  Colour  Fun,  involving  mixing  three 
colours  of  Jello  together  in  various  combinations.  There  had  been 
excitement  as  this  activity  was  carried  out;  most  children  seemed  to 
enjoy  the sensation of squishing  the  Jello  together  in small clear plastic 
bags. Then  it was  time  to write  about  the  experiment  and Miss Green 
gave  each  child  a  worksheet.  In  the  following  field  text,  Murray  Orr 
describes what happened next. 
 
The children were to complete a sheet about the Jello experiment, which involved 
drawing a picture of what happened, and  then writing about 1) what you did 
and 2) what  you  learned. There were  about  three  lines  for  each  answer. As  I 
walked among  the desks,  I  saw most  children working away on  this. Bob was 
sitting  looking  at  his  page,  and  I  glanced  at  it  too.  For  the  “what  have  you 
learned” question, he had written in upper case letters, NOTHING. I mentioned 
that this might not be the answer Miss Green was looking for, and that he might 
want  to  change  it. He  looked  at me  seriously,  and  remained  still. He wasn’t 
laughing about this, or showing  it to anyone else. I wondered what was going 
through his head. I’m sure he already did know what colors the Jello would turn 
when  mixed,  so  he  probably  hadn’t  learned  something  new  there…so  why 
wasn’t he allowed to say so…I am implicated in this, I realize. I am so much a 
part  of  this  school  story,  the  story  that  says  that  fulfilling  the  teacher’s 
TRANSFORMING NARRATIVE ENCOUNTERS    825     
 
expectations  is more  important  than  saying what  you  really  think.  (Murray 
Orr, 2005, p. 129) 
 
Windows and Mirrors: Transformative Possibilities for Bob and Murray Orr 
 
My  initial  reaction  to  Bob’s  “NOTHING”  response  was  caught  up  in 
concerns  about  how  Bob  might  be  seen  as  impudent  or  rude.  As  I 
reflected on  this  incident  some  time  later,  in moving  from  field  text  to 
research  text,  I was  struck by Bob’s honesty  and  courage. No one  else 
was doing anything remotely  like  this, and he did not have support or 
encouragement  from  other  children  in  the  class.  He  was  making  a 
solitary  stand.  He  may  have  been  attempting  to  create  a  situation  of 
tension with Miss Green, but it seemed to me that Bob was simply being 
open in writing that he had learned nothing. I was aware of my unease, 
my  worry  that  he  might  be  storied  negatively.  I  wanted  Bob  to  back 
down,  to  erase  his  response,  to  write  something  more  acceptable.  I 
recognized,  in  retelling  that moment,  how  fraught with  contradictions 
my own stance was as a researcher in that classroom as I struggled with 
wanting to help make Bob over into my version of a good student.  
Using  the  three‐dimensional  narrative  inquiry  space  (Clandinin & 
Connelly, 2000) as my framework, I considered this curriculum moment 
in  relation  to  the dimensions  of  the  temporal,  the personal/social,  and 
place.  Moving  first  into  the  personal/social  dimension,  I  was,  on  one 
hand,  trying  to  create  spaces  for  children  to play  and work with  their 
stories  to  live by  through  the  lunchtime book group and other  times  I 
spent with them in school. On the other hand, I found myself wanting to 
make Bob over,  to position him differently  in  the classroom,  to  step  in 
and not  only  interrupt  the  story  of who Bob was, but  also Bob’s  own 
story of who he was, his story  to  live by  (Connelly & Clandinin, 1999). 
These were the conflicting stories I was personally living in this moment. 
Not  until  later,  however,  as  I  considered  the  moment  within  the 
framework of  the  three dimensional narrative  inquiry  space,  reflecting 
on  the personal and  the  social  implications of  that moment, as well as 
into the dimensions of time and place, did I understood the importance 
of  this  moment  for  me  as  a  researcher  and  a  teacher.  I  knew  I  had 
bumped  against  something, but did not know what until  later when  I 
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was away from the school in a different space as I moved from field text 
to  research  text. This  realization  highlights  the  temporal  aspect  of my 
inquiry into this moment. 
Continuing  to  consider  the  personal/social  dimension  of  narrative 
inquiry, it appeared to me that by answering “NOTHING” as a response to 
the  question  about what  he  had  learned,  Bob was  bumping  against  a 
dominant social narrative of how a good student behaves. I learned this 
story of school (Connelly & Clandinin, 1999) as a student; I knew good 
students work  to please  their  teachers rather  than say what  they  really 
think. Good  teachers, correspondingly, encourage students  to be docile 
and please others. Although  there are other possible narratives of what 
makes  a  good  student,  it  is  this  version  I  seemed  to  embody  in  this 
moment.  I  imagined a potential  tension was brewing between Bob and 
his  teacher who  I  felt  sure would not be pleased with his answer. My 
words  to Bob  revealed a place of  tension  in my  relationship with Bob, 
one I had not seen before. Why did I want to help Bob come up with a 
more acceptable answer? I fell into the position of a good teacher in the 
story of  school,  trying  to help Bob become a good student, at  the very 
moment when Bob was providing a glimpse of an alternative way to live 
in school by saying what he really thought.  
Place,  the  third  dimension  of  narrative  inquiry  space,  is  relevant 
because  it  is  within  the  four  walls  of  the  school  where  this  moment 
occurred. Had Bob  and  I been  in  another  setting, his  authentic  (Duke, 
Purcell‐Gates, Hall, & Tower, 2007) response to the question about what 
he had  learned would not have been noteworthy and I would not have 
reacted  by  asking  him  to  change  his  response. On  the  “storied  school 
landscape”  (Clandinin et al, 2006, p. 36), however, we were  living and 
responding to one another and to the colour change activity within a plot 
line  already  established,  one  that  had  clear  expectations  for  how  we 
might act and respond. 
Returning to the notion of transformative possibilities in curriculum 
moments, I began to see how, in slowing down that moment, by walking 
around  that  moment  and  considering  it  through  the  framework  of  a 
three‐dimensional  narrative  inquiry  space  as  I  wrote,  I  engaged  in  a 
transformative  process.  My  understanding  of  who  I  am/was  as  a 
researcher  and  teacher  shifted  as  I  glimpsed myself  in  the mirror  this 
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moment provided  for me, and saw  that my story  to  live by was not as 
smooth as I might have liked to imagine.  
The temporal dimension comes into play again as I direct my focus 
to  the  present  day.  I  am  now  a  beginning  teacher  educator,  one who 
carries  the  faces and voices of Bob and his classmates with me  into  the 
university classrooms where  I  spend my days with pre‐service and  in‐
service  teachers. How does  the  transformative process of  retelling  that 
curriculum  moment  with  Bob  shape  me  as  a  teacher  educator?  As  I 
develop  course  outlines  and  assignments,  Bob’s  words,  “I  learned 
nothing,” help me  try  to develop course experiences  that are engaging, 
educative,  and  replete  with  transformative  possibilities.  I  struggle  to 
respond  to  students  who  indicate,  perhaps  in  ways  more  subtle  than 
Bob’s, that they feel they are learning nothing in my courses. I attempt to 
make  spaces  in  both  the  in‐  and  out‐of‐classroom  places  (Connelly & 
Clandinin, 1999) of my  courses  for  conversation  around  such  tensions, 
rather than shoving them beneath the surface. Is this enough? I will keep 
trying  as  new  possibilities  emerge.  My  story  to  live  by  as  a  teacher 
educator  is continually being retold as I  learn from experiences such as 
the moment with Bob I have considered here.  
NARRATIVE ENCOUNTERS IN TEACHER EDUCATION: Whose Stories 
Count? 
MARGARET OLSON   
Students come to the Bachelor of Education program having a wealth of 
narrative knowledge of how schools work, knowledge constructed over 
at  least sixteen years of experience  in schools as students  (Lortie, 1975; 
Ritchie & Wilson, 2000). Although  this narrative knowledge of  schools 
has  been  largely  unexamined,  it  forms  the  lens  through  which  each 
student makes  sense of  the professional knowledge presented  to  them 
(Craig  &  Olson,  2002;  Olson,  1995;  Ritchie  &  Wilson,  2000).  As  a 
beginning university teacher, I struggled with finding ways to bring the 
narrative perspective I knew was so important into the university setting 
that seemed so full of theoretical abstractions. 
In my tenth year of working  in university classrooms, I continue to 
be  intrigued  and  baffled  by  the multi‐layeredness  of  both  the  process 
and  the curriculum of  teacher education.  I  imagine pre‐service  teachers 
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at a nexus as both students of teaching and teachers of students spending 
some of their time in university classrooms as students and some of their 
time  in  school  classrooms  as  teachers.  The  relationships  and  tensions 
between  the  curriculum  of  teacher  education  and  the  curriculum  of 
schools  provide  a  myriad  of  encounter  points  to  examine.  I  hope  to 
enable them to integrate these two worlds as well as find links between 
theoretical  abstractions  and  their  individual  narrative  knowing  of 
schools and classrooms.  
One of the courses I teach is a Sociology of Education course for first‐
year Bachelor of Education students, a course developed collaboratively 
over  several years with other  teacher  educators. Although  some might 
refer  to  this  process  as  creating  and  revising  a  course,  this  assertion 
implies that the course is not an integral part of an instructors’ narrative 
authority (Olson, 1995; Olson, in press). Instead, I see such collaborative 
course re‐development as an example of teacher educators storying and 
restorying  (Connelly  &  Clandinin,  1990)  a  course  as  each  brings  new 
ways of teaching and learning to their conversations and practice.  
Although many changes in the course have occurred over the years, 
a main focus continues to be enabling students to uncover  inequities  in 
the  present  school  system  and  examine  ways  to  transform  schools  to 
better  fulfill  the equity premise  for all students. As Santoro and Allard 
(2005)  point  out,  “working  from  the  personal  to  the  more  general 
appeared  to  help  these  student‐teachers  gain  some  insight  into  the 
centrality  of  class  and  ethnicity within  education”  (p.  872).  Therefore, 
another  closely  aligned  focus  of  this  course  is  to  enable  pre‐service 
teachers to examine their own taken‐for‐granted assumptions embedded 
in  their  narrative  knowledge  about  schooling.  Three  main  questions 
frame the work in this course: Who am I as a person and a learner? What 
is the socio‐political context of schooling? and What kind of educator do 
I hope  to be and what do  I  imagine my practice will be as  I begin my 
journey  into  teaching?  The  nine‐week  course  includes  a  variety  of 
activities  to  enable  students  to  examine  their  narrative  knowing:  base 
groups,  narrative  journal  writing  (see  Craig  &  Olson,  2002),  use  of  a 
critical  literacy  framework, participation  in  learning centres  focused on 
poverty, and a  cultural capital auction (see Olson, in press). 
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I continually struggle  in my  teaching  to  find ways  to help students 
articulate, examine, confirm and/or transform their narrative knowledge 
in more informed ways. An assignment that focuses on curricular justice 
invites  students  to  examine  their  narrative  knowledge  using  a 
paradigmatic  framework  developed  by  Connell  (1993).  In  this 
assignment, students use  the  three‐dimensional narrative  inquiry space 
to  look both  inward and outward as they describe a curricular event or 
activity  they have experienced. They  then analyze  this event or activity 
based  on  Connell’s  three  principles  of  curricular  justice,  examining 
curriculum  from  three  distinct  points  of  view:  the  least  advantaged, 
democratic decision making,  and  the historical production  of  equality. 
We  then ask students  to  reconstruct or  restory  this event or activity  in 
ways  that  are more  curricularly  just. Through  this  assignment, we  ask 
students to ʺrethink what they thought they knewʺ (Carse, 1986, p. 125), 
to restory their experience in more equitable ways. 
The  following  story  is  an  excerpt  from  Patʹs  curricular  justice 
assignment which was part of the field text from a larger research project 
I had carried out.  
 
I did my practicum  in  a grade  four  classroom. We were doing  the unit Nova 
Scotia: Our Heritage  in  Social  Studies. My  cooperating  teacher  told me  how 
much he enjoyed doing this unit with the students each year. He had a wealth of 
information and things that he had collected over many years that we would use 
to prepare the room. We worked hard to get the room ready. I was proud of how 
the room looked, and felt a real sense of accomplishment as students entered that 
morning, ready to start our new unit. I hoped they would be as excited as I was. 
As  I  looked  around  the  room  I  saw many  examples  of  our  heritage. Various 
tartans  from different  clans were  on display. Bagpipes,  and maps  of Scotland 
added to the atmosphere. I stopped to admire a picture on the bulletin board. In 
it was a young girl with sparkling blue eyes and flowing reddish‐tinged hair. It 
could have been me.  I  turned my head  to  look down at Maria, a  small, black‐
haired, dark‐eyed, dark‐skinned girl  standing  beside me. She  too  looked  at  the 
picture, looked at the room, then looked at me with puzzled eyes. Suddenly it hit 
me.  Everything  in  the  room  reflected my  own  and my  cooperating  teacherʹs 
Scottish heritage. Where was any  representation of  this  little girlʹs  story? her 
heritage? How many  other  studentsʹ  stories  had we neglected? The unit was 
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entitled Nova Scotia: Our Heritage. Yet we were only representing one culture, 
one heritage – our own.  
 
Windows and Mirrors: Transformative Possibilities for Pat and Olson 
 
I now look at this curriculum moment in relation to the three dimensions 
of  narrative  inquiry:  the  temporal,  the  personal/social,  and  place. 
Students (and teachers) are often unaware that there are many possible 
ways  to  tell  their stories. Looking outwardly at what Pat had written,  I 
realize  that using a process of narrative  inquiry,  in  this case shaped by 
Connell’s three principles of curricular justice, enabled Pat to see that the 
story of grade‐four social studies she was learning from her cooperating 
teacher was only one possible way to create the social studies curriculum 
story  in  that  classroom. At  the  same  time, Pat’s  story  alerts me  to  the 
importance of place. When Pat shifted from the university to the public 
school  classroom  context,  she  was  thrilled  by  how  much  she  was 
learning from her cooperating teacher as he shared with her his ways of 
teaching  this unit. She was very pleased with  the  information  she was 
gathering and saw this teacher as a very knowledgeable man with whom 
she was fortunate to be working. Looking outward to the larger context 
of  teacher education,  it seems  to me  that  this apprenticeship version of 
teacher  education  in which knowledge  is passed down  from  expert  to 
novice  is one pre‐service  teachers  seem  to  expect  and  find  comfort  in. 
Looking inward to my own teaching in the university context, I can see 
that asking preservice teachers to critically inquire into their experiences 
conflicts with the apprenticeship and transmission modes they expect to 
find  in the public school system. Looking forward, I wonder how I can 
work  with  students  in  the  university  setting  to  help  them  see  the 
relevance of an inquiry stance within public school classrooms. 
Looking outwardly to Pat and her cooperating teacher, I observe that 
as  they  worked  together,  Pat  seemed  to  feel  a  real  sense  of 
accomplishment as she  learned from her cooperating teacher and made 
contributions  herself. Temporally,  I  see  that  as Pat  looked  back  at  her 
past  cultural  and  school  experiences,  she  was  confirmed  in  her  own 
knowledge as well as informed by his as they both lived a familiar story 
of Scottish heritage. This story mirrors for me that I need to continually 
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stay awake to how I might be perpetuating my own cultural and teacher 
education  experiences. Although  I  believe  that  a  sense  of  professional 
camaraderie and collaboration is crucial in the professional development 
of  pre‐service  teachers,  I  worry  when  a  sense  of  inquiry  seems  to  be 
missing from the relationship. Although I know that I am looking at this 
story from a different place on the professional knowledge  landscape, I 
worry  that  fitting  into  the  school  culture  can  also  lead  to  non‐critical 
enculturation  if an  inquiry  stance  is not encouraged  in  the schools. On 
the other hand, perhaps  it  is exactly this different context that provides 
pre‐service teachers the distance to inquire into their practices.  
Connell’s three principles of curricular justice provided a framework 
for students like Pat to reposition themselves in relation to their students 
and  begin  to  re‐imagine  in  more  inclusive  and  socially  just  ways  the 
curriculum  stories  they  were  living.  A  moment  of  transformative 
possibility did occur for Pat when she shifted from focusing inwardly on 
her  own  and  her  cooperating  teacher’s  narrative  knowing  of  Scottish 
heritage  and,  in  encountering Maria’s  puzzled  gaze,  realized  that  this 
display did not reflect Maria’s heritage story. I believe looking outward 
to  Connell’s  theoretical  principles  provided  an  impetus  for  this 
transformation.  
This assignment enabled Pat and others to slow down enough in the 
busy  public  school  classroom  to  inquire  into  their  taken‐for‐granted 
assumptions. My reflection on this moment has also allowed me to slow 
down  and  inquire  into  my  own  teaching.  Although  I  believe  this 
assignment  provided  a  link  across  contexts,  I  also wonder  if  it might 
create more  tension for some as  they  try  to  juggle being both a student 
and a teacher. I find being a student of teaching a very reflexive position, 
but pre‐service  teachers do not always  feel  the  same  sense of  learning, 
especially when they think they are already supposed “to know.”  
As I look forward I now wonder how I as a teacher educator might 
better  enable  pre‐service  teachers  (and  perhaps  by  implication,  their 
cooperating  teachers as well)  to value an  inquiry stance as part of  their 
teaching practice. 
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RE‐IMAGINING CURRICULUM: WHERE MIGHT THESE STORIES 
LEAD? 
What are some of the ways we might re‐imagine curriculum as we look 
back at the stories told by Murray Orr and Olson about themselves and 
their students/research participants? One aspect that is fore grounded for 
us concerns the layers of school stories in which we are immersed as we 
tell  our  own  narratives.  We  have  an  embodied  knowing  of  the  ways 
curricula  can  inform  us,  sometimes  urging  us  and  our  students  to 
conform  to a good student story. Murray Orr,  living out her embodied 
knowing of the good student/good teacher story, found herself wishing 
that Bob would conform  to such a story, while Olson,  in retelling Pat’s 
story, realized how the social  justice curriculum may subtly have urged 
students  to  conform  to  the  definition  of  social  justice,  a  reflection  of 
broader worldviews held by their professor. Yet these moments did hold 
transformative possibilities for Murray Orr and Olson, perhaps because 
they  were  able  to  slow  the  moments  down  enough  to  consider  them 
from different  perspectives. We wonder  if  creating  spaces  for  slowing 
down  even  a  few  of  the  moments  in  our  classrooms  may  provide 
opportunities for transformation.  
For Murray Orr,  returning  to  the  school with her writing  to  share 
with Bob,  several months  after  this  encounter,  seemed  to  be  a way  to 
attend  to  this  curriculum  moment  with  him.  Although  Bob  did  not 
comment directly on this part of Murray Orr’s writing about him, he did 
begin to tell stories of himself as resisting the good student story of school. 
Perhaps  sharing  this  story  with  Bob  was  a  way  to  engage  him  in  a 
process  of  retelling  his  story  to  live  by  (Connelly & Clandinin,  1999). 
Sharing  with  Bob  the  tensions  this  story  uncovered,  as  Murray  Orr 
returned to it over time in her own writing, and each time she returned 
to the school to share more of her writing with Bob, may have provided 
the kind of space  in which  transforming might begin,  for both Murray 
Orr and Bob. 
Reflecting  on  Murray  Orr’s  story  of  Bob,  who  wrote  “I  learned 
nothing”  on  his  worksheet,  we  imagine  Murray  Orr’s  deepening 
knowledge of herself as a  researcher  in Bob’s classroom, as a parent of 
school‐aged children, and as a teacher who knew that Bob was going to 
get himself  in  trouble with  that  line. Bob  too  seemed  to bring his own 
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epistemology  to  bear  on  the  situation, writing  not what  someone  else 
might  want  to  hear,  but  deciding  to  write  what  he  really  thought. 
Murray Orr  found a window  into Bob’s  epistemology  in  this moment, 
one that helped her learn more about her own story to live by. When we 
consider  that  curricular  moment  through  the  framework  of  the  three 
dimensions  of  narrative  inquiry  space,  we  begin  to  uncover  the 
multiplicity  that  moment  contained.  Murray  Orr’s  nested  knowing 
(Lyons,  1990)  reminds  researchers  that  there  are  multiple  layers  of 
knowledge in every classroom interaction. 
Reflecting  on  Olson’s  story  of  Pat,  we  consider  that  to  create 
moments  and  spaces  of  possibility within  classrooms,  teachers  benefit 
from  having  experienced  the  process  themselves  in  their  pre‐service 
teacher education programs and  in  their ongoing professional  learning 
(Olson & Craig, 2001). Creating spaces in teacher education where living 
and telling our stories, retelling and re‐imagining our lives, can occur is 
complex because, as MacIntyre (1984) points out, a practice is “a mode of 
understanding  which  has  been  transmitted  often  through  many 
generations” (p. 201). When one of the most dominant stories of school is 
that  of  transmission  from  those  who  know  to  those  who  do  not,  it 
becomes a difficult story to interrupt and re‐imagine for teachers as well 
as  for students.  In her university classes, Olson attempts  to enable pre‐
service  teachers  like  Pat  to  value  their  narrative  knowing  by  creating 
spaces for them to share their stories of school in ways that allow them to 
value  their  narrative  knowledge  and  the  narrative  knowledge  of  each 
other  similar  to  the  processes  described  in  the  work  of  Jalongo  and 
Isenberg (1995) and Lynn and Smith‐Maddox (2007). However, as shown 
in Olson’s curricular justice story, creating and valuing this space can be 
a difficult process. When narrative knowledge is accepted as transmitted, 
little  inquiry  takes  place. Olson  continually  finds  herself  living  in  the 
tension  between  supporting  pre‐service  teachers’  stories  and 
interrupting them with different possible versions to open inquiry spaces 
rather than only narrative spaces. We believe these inquiry spaces create 
potential for narrative transformations to begin for pre‐service teachers. 
The  curricular  justice assignment  can provide one way  to do  this only 
when  we  are  successful  in  presenting  it  to  pre‐service  teachers  as  an 
opportunity  for  transformation  rather  than  conformation.  Finding  a 
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balance  within  the  nested  relational  knowing  between  pre‐service 
teachers  and  herself  continually  shifts moment  by moment  as Olson’s 
and the pre‐service teachers’ knowledge is simultaneously informed and 
transformed  by  each  other  in  conversation.  Other  nested  layers  of 
knowing  occur  when  pre‐service  teachers  spend  time  with  their 
cooperative  teachers  in  school  classrooms.  As  Olson  remembers  Pat’s 
story, she now wonders how it might help her retell her own experience 
in ways that are more educative for future students.  
Perhaps  if we wish  to  imagine curriculum afresh, we must use  the 
moments our relationships with students and one another provide as our 
starting points, to, as Greene (1995) suggests, continually “begin again.”  
Inquiring  into  the  layers  of  knowing  we  and  students  find  in  small 
moments  in  our  classrooms,  and  into  the  tensions  that  occur  in  our 
teaching and learning, seems to us a path that holds promise, a path that 
helps us  think about  curriculum as  something we  create  together with 
our students in those ongoing moments of possibility.  
NOTES 
1 All names of research participants are pseudonyms. 
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